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LA PRIÈRE ET L'INCANTATION 


1EN qu'on entende le plus souvent, dans le langage cou- 
B rant, le mot « prière » dans un sens très vague, et 
qu'on le prenne même comme synonyme du terme d’ « orai- 
son » dans toute sa généralité, nous pensons qu'il convient de 
lui garder ou de lui rendre la signification beaucoup plus spé- 
ciale et restreinte qu’il tient de son étymologie même, car 
« prière » signifie proprement et exclusivement « demande » et 
ne peut sans abus être employé pour désigner autre chose (r). 
Partant de là, on doit établir une distinction très nette entre 
la prière et ce que nous appellerons l’ « incantation », em- 
ployant ce terme à défaut d'un autre plus précis qui manque 
aux langues occidentales, et nous réservant de le définir 
exactement par la suite. 

Tout d’abord, pour indiquer de quelle façon on peut com- 
prendre la prière, considérons une collectivité quelconque, 
soit religieuse, soit simplement sociale : chaque membre de 
cette collectivité lui est lié dans une certaine mesure, détermi- 
née par l'étendue de la sphère d'action de cette collectivité, 
et, dans cette même mesure, il doit logiquement participer 
en retour à certains avantages, entièrement matériels dans 
certains cas (tels que celui des nations actuelles, par exemple, 
ou des multiples genres d'associations basées sur une pure et 





1 Cf l'article de F. Schuon, De l'Oraison, dans le no de mars 1935. L 
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simple solidarité d'intérêts), mais qui peuvent aussi, dans 
d'autres cas, se rapporter à des modalités extra-corporelles 
de l'individu, c'est-à-dire à ce qu'on peut appeler d'une façon 
générale le domaine psychique (consolations ou autres 
faveurs d'ordre sentimental, et même quelquefois d’un ordre 
plus élevé), ou encore, tout en étant matériels, s'obtenir par 
des moyens en apparence immatériels, disons plus précisé- 
ment par l'intervention d'éléments n'appartenant pas à 
l'ordre corporel, mais agissant néanmoins directement sur 
celui-ci (l'obtention d'une guérison par la prière est un exem- 
ple particulièrement net de ce dernier cas). En tout cela, nous 
parlons des modalités de l'individu seulement, car ces avan- 
tages ne peuvent jamais dépasser le domaine individuel, le 
seul qu'atteignent en fait les collectivités, quel que soit leur 
caractère, qui ne constituent pas des organisations initiati- 
ques (celles-ci étant, comme nous l'avons expliqué précédem- 
ment dans d’autres articles, les seules qui aient expressé- 
ment pour but d'aller au delà de ce domaine), et qui se 
préoccupent des contingences et des applications spéciales pré- 
sentant un intérêt pratique à un point de vue quelconque, 
et non pas seulement, bien entendu, au sens le plus grossière- 
ment « utilitaire ». 

On peut donc regarder chaque collectivité comme dispo- 
sant, en outre des moyens d'action purement matériels au 
sens ordinaire du mot, c'est-à-dire relevant uniquement de 
l'ordre corporel, d’une force d'ordre subtil constituée en 
quelque façon par les apports de tous ses membres passés et 
présents, et qui, par conséquent, est d'autant plus considé- 
rable et susceptible de produire des effets plus intenses que la 
collectivité est plus ancienne et se compose d'un plus grand 
nombre de membres ; il est d’ailleurs évident que cette consi- 
dération « quantitative » implique essentiellement qu'il s'agit 
bien du domaine individuel, au delà duquel elle ne saurait 
plus aucunement intervenir. Chacun des membres pourra, 
lorsqu'il en aura besoin, utiliser à son profit une partie de 
cette force, et il lui suffira pour cela de mettre son indivi- 
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dualité en harmonie avec l'ensemble de la collectivité dont il 
fait partie, résultat qu'il obtiendra en se conformant aux 
règles établies par celle-ci et appropriées aux diverses cir- 
constances qui peuvent se présenter ; ainsi, si l'individu for- 
mule alors une demande, c'est en somme, de la façon la plus 
immédiate tout au moins, à ce qu’on pourrait appeler l'esprit 
de la collectivité (bien que le mot « esprit » soit quelque peu 
impropre, puisque, au fond c'est seulement d'une entité psy- 
chique qu’il s’agit) que, consciemment ou non, il adressera 
cette demande. Cependant, il convient d'ajouter que tout ne 
se réduit pas uniquement à cela dans tous les cas : dans celui 
des collectivités rattachées à une forme traditionnelle au- 
thentique et régulière, cas qui est notamment celui des collec- 
tivités religieuses, et où l'observation des règles dont nous 
venons de parler consiste plus particulièrement dans l'accom- 
plissement de certains rites, il y a en outre intervention d'un 
élément véritablement « non-humain », c'est-à-dire de ce que 
nous avons appelé proprement une « influence spirituelle », 
mais qui doit d'ailleurs être regardée ici comme « descen- 
dant » dans le domaine individuel, et comme y exerçant son 
action par le moyen de la force collective dans laquelle elle 
prend son point d'appui (1). 

Parfois, la force dont nous venons de parler, ou, plus exac- 
tement, la synthèse de l’ « influence spirituelle » avec cette 
force collective à laquelle elle s’ « incorpore » pour ainsi dire, 
peut se concentrer sur un « support » d'ordre corporel, tel 
qu'un lieu ou un objet déterminé, qui joue le rôle d'un véri- 
table « condensateur », et y produire des manifestations sen- 
sibles, comme celles que rapporte la Bible hébraïque au 
sujet de l'Arche d'Alliance et du Temple de Salomon ; on 
pourrait aussi citer ici comme exemples, à un degré ou à un 
autre, les lieux de pèlerinage, les tombeaux et les reliques des 
saints ou d’autres personnages vénérés par les adhérents de 

1. On peut remarquer que, dans la doctrine chrétienne, le rôle de l'*in- 


fluence spiritueile, correspond à l'action de la“ grâce ., et celui de la force 
collective à la “ communion des saints … 


ns, 
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telle ou telle forme traditionnelle. C'est là que réside la cause 
principale des « miracles » qui se produisent dans les diverses 
religions, car ce sont là des faits dont l'existence est incontes- 
table ; il va sans dire, d’ailleurs, que, en dépit de l'idée qu’on 
s’en fait vulgairement, ces faits ne doivent pas être considérés 
comme contraires aux lois naturelles, pas plus que, à un 
autre point de vue, le « supra-rationnel » ne doit être pris pour 
de l’ « irrationnel ». En réalité, les « influences spirituelles » 
ont aussi leurs lois, qui, bien que d'un autre ordre que celles 
des forces naturelles (tant psychiques que corporelles), ne 
sont pas sans présenter avec elles certaines analogies ; 
aussi est-il possible de déterminer des circonstances particu- 
lièrement favorables à leur action, que pourront ainsi provo- 
quer et diriger, s'ils possèdent les connaissances nécessaires, 
ceux qui en sont les dispensateurs en raison des fonctions 
dont ils sont investis dans une organisation traditionnelle. 
Il importe de remarquer que les « miracles » dont il s'agit 
ici sont, en eux-mêmes et indépendamment de leur cause qui, 
seule, à un caractère « transcendant », des phénomènes pure- 
ment physiques, perceptibles par un ou plusieurs des cinq 
sens externes ; de tels phénomènes sont d'ailleurs les seuls 
qui puissent être constatés généralement et indistinctement 
par toute la masse du peuple ou des « croyants », dont la com- 
préhension effective ne s'étend pas au delà des limites de la 
modalité corporelle de l'individualité. 

Les avantages qui peuvent être obtenus par la prière et 
par la pratique des rites d’une collectivité sociale ou reli- 
gieuse (rites communs À tous ses membres sans exception, 
donc d'ordre purement exotérique et n’ayant aucun caractère 
initiatique, et en tant qu'ils ne sont pas considérés par ailleurs 
comme pouvant servir de base à une « réalisation » spiri- 
tuelle) sont essentiellement relatifs et contingents, mais ne 
sont pourtant nullement négligeables pour l'individu, qui est 
lui-même relatif et contingent ; celui-ci aurait donc tort de 
s’en priver volontairement, s’il est rattaché à quelque orga- 
nisation capable de les lui procurer. Ainsi, dès lors qu'il faut 
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bien tenir compte de la nature de l'être humain telle qu’elle 
est, dans l'ordre de réalité auquel elle appartient, il n’est nul- 
lement blâmable, même pour celui qui est autre chose qu’un 
simple « croyant » (en faisant ici entre la « croyance » et la 
« connaissance » une distinction qui correspond en somme à 
celle de l'exotérisme et de l'ésotérisme), de se conformer, dans 
un but intéressé, par là même qu'il est individuel, et en 
dehors de toute considération proprement doctrinale, aux 
prescriptions extérieures d'une religion ou d'une législation 
traditionnelle, pourvu qu'il n’attribue à ce qu'il en attend 
ainsi que sa juste importance et la place qui lui revient légiti- 
mement, et pourvu aussi que la collectivité n’y mette pas des 
conditions qui, bien que communément admissibles, consti- 
tueraient une véritable impossibilité de fait dans ce cas par- 
ticulier; sous ces seules réserves, la prière, qu’elle soit adressée 
à l'entité collective ou, par son intermédiaire, à l’ « influence 
spirituelle » qui agit à travers elle, est parfaitement licite, 
même au regard de l'orthodoxie la plus rigoureuse dans le 
domaine de la pure doctrine. 

Ces considérations feront mieux comprendre, par la com- 
paraison qu'elles permettent d'établir, ce que nous dirons 
maintenant au sujet de l’ « incantation »; il est essentiel de 
remarquer que ce que nous appelons ainsi n’a absolument 
rien de commun avec les pratiques magiques auxquelles on 
donne parfois le même nom; mais d'ailleurs nousnous sommes 
suffisamment expliqué au sujet de la magie, en maintes occa- 
sions, pour qu'aucune confusion ne soit possible et qu'il ne 
soit pas nécessaire d'y insister davantage. L'incantation dont 
nous parlons, contrairement à la prière, n'est point une 
demande, et même elle ne suppose l'existence d'aucune chose 
extérieure (ce que toute demande suppose forcément), parce 
que l'extériorité ne peut en somme se comprendre que par 
rapport à l'individu, que précisément il s'agit ici de dépas- 
ser ; elle est une aspiration de l'être vers l'Universel, afin 
d'obtenir ce que nous pourrions appeler, dans un langage 
d'apparence quelque peu « théologique », une grâce spiri- 
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tuelle, c'est-à-dire, au fond, une illumination intérieure qui, 
naturellement, pourra être plus ou moins complète suivant les 
cas. Ici, l’action de l' « influence spirituelle » doit être envi- 
sagée à l'état pur, si l'on peut s'exprimer ainsi ; l'être, au lieu 
de chercher à la faire descendre sur lui comme il le fait dans le 
cas de la prière, tend au contraire à s'élever lui-même vers 
elle. Cette incantation, qui est ainsi définie comme une opéra- 
tion tout intérieure en principe, peut cependant, dans un 
grand nombre de cas, être exprimée et « supportée » exté- 
rieurement par des paroles ou des gestes, constituant certains 
rites initiatiques, tels que le »nantra dans la tradition hindoue 
ou le dhikr dans la tradition islamique, et que l'on doit consi- 
dérer comme déterminant des vibrations rythmiques qui ont 
une répercussion à travers un domaine plus ou moins étendu 
dans la série indéfinie des états de l'être. Que le résultat 
obtenu effectivement soit plus ou moins complet, comme 
nous le disions tout à l'heure, le but final à atteindre est tou- 
jours la réalisation en soi de l' « Homme Universel », par la 
communion parfaite de la totalité des états, harmoniquement 
et conformément hiérarchisés, en épanouissement intégral 
dans les deux sens de 1’ « ampleur » et de l’ « exaltation », 
c'est-à-dire à la fois dans l'expansion horizontale des moda- 
lités de chaque état et dans la superposition verticale des 
différents états, suivant la figuration géométrique que nous 
avons exposée en détail dans Le Symbolisme de la Croix. 
Ceci nous amène à établir une autre distinction, en consi- 
dérant les divers degrés auxquels on peut parvenir suivant 
l'étendue du résultat obtenu en tendant vers ce but ; et tout 
d’abord, au bas et en dehors de la hiérarchie ainsi établie, il 
faut mettre la foule des « profanes », c'est-à-dire de tous ceux 
qui, comme les simples croyants des religions, ne peuvent 
obtenir de résultats actuels que par rapport à leur individua- 
lité corporelle, et dans les limites de cette portion ou de cette 
modalité spéciale de l'individualité, puisque leur conscience 
ne va ni plus loin ni plus haut que le domaine renfermé dans 
ces limites restreintes. Pourtant, parmi ces croyants, il en est, 
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en petit nombre d'ailleurs, qui acquièrent quelque chose de 
plus (et c’est là le cas de certains mystiques, que l’on pourrait 
considérer en ce sens comme plus « intellectuels » que les 
autres) : sans sortir de leur individualité, mais dans des 
« prolongements » de celle-ci, ils perçoivent indirectement 
certaines réalités d'ordre supérieur, non pas telles qu'elles 
sont en elles-mêmes, mais traduites symboliquement et 
revêtues de formes psychiques ou mentales. Ce sont encore là 
des phénomènes (c'est-à-dire, au sens étymologique, des 
apparences, toujours relatives et illusoires en tant que for- 
melles), mais des phénomènes suprasensibles, qui ne sont pas 
constatables pour tous, et qui peuvent entraîner chez ceux 
qui les perçoivent quelques certitudes, toujours incomplètes, 
fragmentaires et dispersées, mais pourtant supérieures à la 
croyance pure et simple à laquelle elles se substituent ; ce 
résultat s'obtient d'ailleurs passivement, c'est-à-dire sans 
intervention de la volonté, et par les moyens ordinaires 
qu'indiquent les religions, en particulier par la prière et 
l'accomplissement des œuvres prescrites, car tout cela ne sort 
pas encore du domaine de l'exotérisme. 

A un degré beaucoup plus élevé, et même déjà profondé- 
ment séparé de celui-là, se placent ceux qui, ayant étendu 
leur conscience jusqu'aux extrêmes limites de l'individualité 
intégrale, arrivent à percevoir directement les états supé- 
rieurs de leur être, mais sans cependant y participer effecti- 
vement ; ici, nous sommes dans le domaine initiatique, mais 
cette initiation, réelle quant à l'extension de l'individualité 
dans ses modalités extra-corporelles, n’est encore que théo- 
rique et virtuelle par rapport aux états supérieurs, puisqu'elle 
n'aboutit pas actuellement à la possession de ceux-ci. Elle 
produit des certitudes incomparablement plus complètes, 
plus développées et plus cohérentes que dans le cas précé- 
dent, car elle n'appartient plus au domaine phénomènique ; 
pourtant, celui qui les acquiert peut être comparé à un 
homme qui ne connaît la lumière que par les rayons qui par- 
viennent jusqu'à lui (dans le cas précédent, il ne la connais- 
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sait que par des reflets, ou des ombres projetées dans le 
champ de sa conscience individuelle restreinte, comme les 
prisonniers de la caverne symbolique de Platon), tandis que, 
pour connaître parfaitement la lumière dans sa réalité intime 
et essentielle, il faut remonter jusqu'à sa source, et s'identi- 
fier avec cette source même. Ce dernier cas est celui qui cor- 
respond à la plénitude de l'initiation réelle et effective, c'est- 
à-dire à la prise de possession consciente et volontaire de la 
totalité des états de l'être, selon les deux sens que nous avons 
indiqués; c'est là le résultat complet et final de l’incantation, 
bien différent, comme l'on voit, de tous ceux que les mysti- 
ques peuvent atteindre par la prière, car il n'est pas autre 
chose que la perfection même de la connaissance métaphy- 
sique ; le Yogf de la tradition hindoue, ou le Ç#/i de la tradi- 
tion islamique, si l'on entend ces termes dans leur sens strict 
et véritable, est celui qui est parvenu à ce degré suprême, et 
qui a ainsi réalisé dans son être la totale possibilité de 
1’ « Homme Universel ». 
RENÉ GUÉNONX. 


L'IDÉE 
DE « CRÉATION ÉTERNELLE » 
DANS LE RIG-VÊDA 


E terme vêdique sadya, qui veut dire « aujourd’hui », a 
tout autant le sens de « soudainement » et de « tout de 
suite ». Par exemple, Rig-Véda, III, 29, 3 : sadyah pravitä 
vrishanam jajäna, « à peine la Mère eut-elle été fécondée 
qu’elle mit au monde le Taureau »; IV, 7, 10 : sadyo jâtasya 
dadrishänam ojah, « il ne fut pas plus tôt né qu'il montra son 
pouvoir »; VI, 19, 2 : sadyo cid vavriddhé asämi, « il grandit 
aussitôt jusqu’à stature complète »; VII, 107, x : sadyo jâto 
+rishabho roraviti, « à peine né, le Taureau se mit à mugir »; 
X, x15, 1: « À peine l’avait-elle mis au monde (yadi jijanat) 
qu’il grandit tout d'un coup (rw vavaësha) et partit aussitôt 
pour sa grande mission (sadyo mahi dûtyam caran) ». Dans 
tous ces passages, sadya a le même sens que makshu dans X, 
67, 20 : « Aussitôt que sa mère l'eut enfanté (makshu…. stûla 
mätä), il se tint droit », Cf. aussi la Taittiriya Samhitä, VI, 
3, 2,4 : « Ni un cheval ni un chariot traîné par des mulets ne 
peuvent faire le tour de la terre en un instant (sadyah, litté- 
ralement « aujourd’hui »), mais l'intellect (manas) peut le faire 
en un instant, il peut même aller au delà de la terre » ; ce 
qui doit être compris en relation avec Rig-Véda, VI, 9, 5, où 
l'intellect est appelé « le plus rapide des oiseaux », et avec 
d’autres passages où l’intellect est comparé à la lumière, En 
ce qui concerne le caractère immédiat de la « naissance éter- 
nelle », les citations qu'on vient de lire peuvent être rappro- 
chées d'Eckhart : « Il n'y a pas de temps auquel cette nais- 
sance puisse être rapportée » et « Cette naissance demeure 
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éternellement dans le Père... qui, dans un Verbe unique, 
profère la totalité de ce qu'il sait, la totalité de ce qu'il 
peut produire ; et qui le profère dans un seul instant, et cet 
instant est éternel ». 

De même, »”u ou n% et nfnam signifient « aussitôt » ou 
«immédiatement », et « toujours », ou, avec un terme néga- 
tif, « jamais ». Par exemple, Rig-Véda, VIII, 77, 1 : jajnäno 
nu, qui a le sens de sadyo jétasya ou sadyo jâtah, « il n'était 
pas plus tôt né que. ». Dans le passage I, 48, 3, cité plus bas, 
nu signifie « maintenant et toujours ». En fait, l'éternité est, 
au sens strict du mot, « maintenant >; elle est ce « mainte- 
nant » et ce « présent » hors duquel le passé et le futur s'écou- 
lent dans deux directions opposées, mais dont nous n'avons 
aucune expérience immédiate, puisque pour nous le devenir 
ne cesse jamais d'être. 

L'expression agré, par ailleurs, qui équivaut au latin in 
principio, veut dire aussi bien « dans le principe » que « au 
commencement » et elle implique une supériorité hiérarchique 
autant et même plus qu’une priorité dans le temps. Ceci aussi 
est conforme à l'interprétation scolastique, qui comprend le 
in principio (1) de la Genèse (I, 1)— « au commencement », 
suivant la version révisée (2) — comme signifiant « dans le 
premier Principe », dans le Fils, qui est l' « art » (la puissance 
réalisatrice) de Dieu (3) et la source de toute la manifestation. 

En outre, la forme du passé, dans le Rig-Véda, implique, 
d'une façon très générale, un sens présent et même futur, 
ainsi qu'il ressort, par exemple, de Rig-Véda, 1,:48, 3 : 
uväsoshä uchâc ca nu, traduit ainsi par Macdonell (#bid., 
p. 238) : « L'aurore?a brillé (dans, le passé) et. elle brillera 
maintenant (désormais) ». D'une façon semblable, vavardha, 


1. In principlo creavit Deus cœlum et terram. Phrase qu'Eckhart commente 
ainsi dans l'Opus tripartitum: Quod creavit in principio, id est in se ipso,sie 
patet : Creatio dat sive confert esse. Esse autem principium est et primo om- 
nium, ante quod nihil et extra quod nihil, et hocest Deus. 

2. 1 s'agit de la nouvelle traduction anglaise officielle: de la Bible, publiée 
en 181, et appelée “ version révisée, par opposition à la * version autori- 
sée , établie sur l'ordre de Jacques Ier et publiée en 1611. 

3. Cette expression est de saint Augustin, De Trinifate, VI, 10 
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« il grandit », est « l'affirmation d’une vérité permanente » 
(Bloomfield et Edgerton, Vedic Variants, I, 337) ; et la portée 
du terme kritya était originairement intemporelle (Whitney, 
Sanskrit Grammar, 889, 894); cf. Keith, Aitaréya Âranyaka, 
1909, p.179, noter. 

Ces considérations fournissent une nouvelle preuve de 
l'exactitude de la conception de Säyana et d’autres, à savoir 
que. le Rig-Véda traite seulement de ce qui est éternel (x- 
tyam). En fait, c'est seulement d’un point de vue logique et 
empirique que le monde peut être dit avoir eu-un commence- 
ment à une époque déterminée du’ passé ::ce qui est bien 
plus vrai, c'est que « tout ce qu'on appelle tes batailles, à 
Indra, était l'effet de ta magie » (Rig-Véda, X, 54, 2, où 
mäy& est pris dans le sens de « pure apparence ») ; et lorsque 
nous lisons d'autre, part que ce qui a été fait l'a été « une fois 
pour toutes » (apunar, « jamais plus », Rig-Véda, X, 68,10),il 
n'y a pas là de contradiction, car ce qui est fait éternellement 
ne peut être fait « de nouveau ». D'une façon semblable, dans 
l'art-traditionnel, la méthode de la « narration continue » 
(représentation dans une scène unique d'événements censés 
s'être produits à des époques différentes) affirme la simulta- 
néité réelle des événements représentés. Comme le dit la 
scolastique, la vie de Dieu est « sans événements ». Hodie Dei 
est aeternitas, « L'aujourd'hui de Dieuest l'éternité » : ainsi 
s'exprime, après saint Augustin, Eckhart (1). 

Nous citerons encore le texte suivant, qui constitue une 
remarquable illustration, en termes scientifiques modernes, 
de la doctrine de la non-temporalité de la « création » : « Une 
impulsion nouvelle est toujours présente ; mais elle n'est pas 
en réalité une impulsion nouvelle, elle est l'impulsion unique 
qui existait dans toutes les parties; mais qui prend des aspects 
différents. C'est pourquoi le monde vit perpétuellement.… Si 


1, CL. saint Augustin, Confessions, XI, 13 : “Tes années sont un seuljour : 
et ton jour n'est pas “ chaque jour . mais * aujourd'hui ,: car ton aujour- 
d’huf ne fait pas place à un lendemain et il ne succède pas davantage à un 
hier. Ton aujourd'hui est l'éternité 
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nous appelons «création» l'état indescriptible et inobservable 
duquel sont nés les différents systèmes (il y a, d'après nous, 
deux milliards d'années), nous pouvons dire que le monde 
présente toujours des événements pour lesquels la création 
est une chose qui vient seulement de se passer. Nous ne pou- 
vons observer l'événement de la création lui-même, même à 
la limite, car c'est seulement pour des nébuleuses se dépla- 
çant à la vitesse de la lumière qu'il est un événement de notre 
présent : or, si celles-ci existaient, elles seraient invisibles et 
inobservables. L'événement de la création lui-même se 
cache discrètement dans son invisibilité... Il n'y a pas de 
recommencement de la création. La création — un événe- 
ment unique, Je n'ai pas précisé la copule : vous pouvez 
dire « était » ou « est » à votre choix. Les deux propositions 
sont équivalentes, aussi longtemps qu'on ne mentionne 
aucun observateur » (Milne, E. A., Some points én the philoso- 
Dhy of Physics ; Time, Evolution and Creation, dans la revue 
Philosophy, Londres, janvier 1934). 

Une doctrine ontologique ainsi énoncée en termes scienti- 
fiques se distingue à peine de Ja proposition que la « créa- 
tion » est synonyme de cette disjonction (dvédh4) de l'essence 
et de la nature, du connaisseur et du connu, abstraction faite 
de laquelle (c'est-à-dire dans l'éternité) il n'y a ni observateur, 
ni chose observée, mais seulement Cela, l'Unique, qui est 
sans second ({ad ékam advaitam). L'autre observation de 
Milne, à savoir que « l'expression l'âge de l'univers n'a pas de 
contenu objectif », peut être, d'une manière semblable, rap- 
prochée de la réponse faite par saint Augustin à la question 
absurde : « Qu'est-ce que Dieu faisait avant qu'il ne créât le 
monde ? » (1). : 

11 doit être bien compris, cependant, que de pareils rap- 
prochements, si dignes de remarque soient-ils, ne peuvent être 
considérés comme des preuves, mais seulement comme des 
sortes d'illustrations de la doctrine traditionnelle ; les prin- 


1. Cf. Confessions, XI, 10 et sui. 
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cipes n'ont besoin d'aucune preuve a posteriori, et ils ne sau- 
raient d’ailleurs être confirmés ou infirmés par des faits. Les 
faits, d'autre part, peuvent être envisagés comme des traces 
des’ principes dont ils dépendent et, ainsi considérés, ils peu- 
vent être utilisés comme des indications dirigeant vers des 
degrés intellectuels supérieurs. Une conclusion scientifique, 
prise seulement dans ce qu'elle est et pour ce qu'elle est, est 
dépourvue de toute valeur spirituelle, et même, à proprement 
parler, de toute valeur intellectuelle ; et elle ne s'élève pas 
au-dessus du niveau, empirique ou dialectique, des faits 
dont elle est déduite. 


AXAxDA K. COOMARASWAMY. 
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I. 


Ars cum scientia. 


'ARCHITECTURE religieuse du moyen âge, cinq fois sécu- 

laire et de primauté européenne, offre l'aspect le plus 
frappant de la tradition occidentale. Sans doute l'Egypte, la 
Chine, l'Inde ou la Grèce ont possédé, elles aussi, comme 
toute civilisation traditionnelle, une architecture sacrée. 
Dans ces pays, la fondation des temples, leur dessin et leur 
orientation procédaient de règles liturgiques et de rites pré- 
cis. Mais la chrétienté nous touche davantage. Nous vivons 
encore dans son ombre. Son étude nous est plus facile. Exa- 
minons donc comment les abbatiales romanes et les cathé- 
drales gothiques révèlent dans leur géométrie un ésotérisme 
universel. 

Des recherches récentes conduites par des archéologues et 
surtout des architectes (1), ont pénétré assez avant dans les 
secrets corporatifs des constructeurs médiévaux. Les solu- 
tions proposées jusqu'ici ressemblent à des variations sur un 
thème à chercher, auteur duquel elles gravitent. En s'atta- 
chant aux seules concordances, il ressort de ces enquêtes que 
tout se passe comme si les maîtres d'œuvre avaient tracé le 
plan et l'élévation de leurs édifices à l’aide d'un cercle direc- 
teur de partition polygonale régulière, les surfaces étant déli- 
mitées par l'intersection des rayons du cercle avec des per- 
pendiculaires ou des parallèles aux axes, menés par l’extré- 
mité de ces rayons. 

1. Les résultats de ces études ont été exposés dans les livres, souvent 


Ghyka. Un récent travail de 
: Géométrie de l'Architecte, 1934. 
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La figure circonscrite devait être le plus souvent le penta- 
gone pythagoricien ou son multiple le dodécagone. Le seul 
album de dessins ayant appartenu à un architecte du 
xme siècle que nous ayons conservé, celui de Villard de 
Honnecourt, montre bien cette récurrence du pentagramme 
dans la conception géométrique des maîtres d'œuvre, 

Le module des surfaces obtenues d'une façon si simple 
était presque toujours incommensurable, c’est-à-dire non 
exprimable arithmétiquement par des nombres finis, mais 
seulement déterminable géométriquement par un dessin exé- 
cuté sur le terrain même. Ce fait explique très bien la difñ- 
culté rencontrée pour mettre en lumière le système — ce qui 
exige des mesures d'une extrême précision — et d’autre part, 
l'apparent empirisme d'un résultat, basé cependant sur une 
construction rigoureuse et qui devait constituer l'essentiel 
des secrets de métier. 

L'existence de secrets professionnels ne fait pas l'ombre 
d'un doute, car c'est en partie pour les conserver et les trans- 
mettre que les corporations existaient, Les maçons du moyen 
âge étaient en effet groupés en corporations ou en guildes, 
comprenant trois degrés d'initiation, ceux d'apprenti, de 
compagnon et de maître. Ces groupes dérivaient des collèges 
d'artisans que Rome avait établis dans chacune des provinces 
conquises par ses armées en même temps que tout son sys- 
tème administratif. Le dernier règlement qui les concerne 
officiellement fut signé à Ravenne, au ve siècle, par l’em- 
pereur Majorien. La première allusion qui soit faite, en occi- 
dent neuf, à des compagnons ne remonte pas plus haut qu'au 
x1® siècle. Mais entre temps, la filiation ininterrompue de 
l'architecture pendant le haut moyen âge, surtout à Rome et 
à Byzance, apporte la preuve mieux qu'écrite, construite, 
d'une continuité de tradition (1). 


1. Le groupe corporatif de maçons le plus important du moyen âge était 
la Zauhütte ou fédération des loges du Saint Empire, dont les centres prin- 
cipaux se trouvaient trasbourg, Cologne, Vienne et Berne. Les privi- 
lèges accordés par les empereurs à ces loges firent donner à leurs membres 
le nom de frei-maurer, maçons libres, francs-maçons. C'est là l'origine de 
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D'ailleurs de Byzance à l'Irlande, les compagnons qui 
étaient essentiellement voyageurs, ont laissé sur la pierre, 
leur signature parlante sous forme de sceaux lapidaires. Un 
architecte autrichien qui a parcouru l'Europe afin de les rele- 
ver en a recueilli environ neuf mille. De même que le compa- 
gnon ou le maître arrivant dans une ville étrangère devait se 
faire reconnaître de ses confrères en « plaçant » ou en « justi- 
fiant » son signe, M. Rziha a réussi à « placer » ses neuf mille 
sceaux sur quatre types différents de matrices. Cette signa- 
ture était en somme l'image réduite d’un plan d'édifice cons- 
truit sur son cercle directeur suivant cet « art de géométrie » 
(un des sept arts libéraux) enseigné dans les universités mo- 
nastiques et à partir duquel toute une métaphysique avait 
été édifiée. En plaçant son sceau le compagnon ne « justi- 
fiait » pas seulement de son identité, mais de sa qualité et 
de ses connaissances. 

En 1398, l’un de ces voyageurs, l'architecte parisien Jean 
Vignot, appelé en consultation par le conseil de bâtisse du 
dôme de Milan, a répondu par avance aux futurs détracteurs 
de la science médiévale, en formulant son avis d'un mot 
« lapidaïre » : Ars sine sctentia, nihil, sans la connaissance, le 
métier n'est rien. Cette sentence est d'autant plus importante 
qu'il est impossible de lui attribuer un sens occasionnel, une 
conception empirique de l'art. Elle est par excellence la néga- 
tion de tout empirisme. 

Ilest même possible que Jean Vignot ait eu l'intention 
d'exprimer quelque chose de plus positif encore, l'affirma- 
tion d'une connaissance supérieure, l'alliance non encore rom- 
pue au x1ve siècle, entre la théologie, la mathématique et 
l'art, disciplines où l'esprit chrétien ne voyait que des appli- 
cations particulières d'un même principe. 

a maçonnerie moderne qui, comme l'écrivait le franc-maçon Joseph 
de Mafstre au duc de Brunswick, est une branche détachée et peut être cor- 
rompue d'une tige ancienne et respectable. Il est néceseaire d'ajouter, après 
les fables accréditées par Viollet-le-Duc sur l'esprit laïc des loges médie- 
vales, qu'elles respectaient l'autorité ecclésiastique et que, même au 


xy* siècle, les compagnons allemands étaient tenus de communier au moins 
une fois l'an sous peine d'exclusion. 
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Le pythagorisme alexandrin, l'arithmologie biblique 
avaient déjà formé cette alliance. Saint Augustin où s’ali- 
menta la pensée scolastique avait pythagorisé dans le 
De Musica. Et cette tradition d'une hiérarchie musicale du 
monde avait été jalonnée, pendant le haut moyen âge, par 
les noms de Capella, de Boèce et de Cassiodore. 

« Un homme étranger aux mathématiques ne peut attein- 
dre la véritable connaissance divine », écrivait Boèce. Cette 
certitude avait si bien pénétré l'esprit des clercs, qu’à l'autre 
bout des temps médiévaux, au xve siècle, le cardinal de Cusa 
répétait : « la langue mathématique offre le symbolisme le 
moins inadéquat à l'intelligence des vérités divines ». 

Les bénédictins du x1° siècle furent les premiers à répandre 
cette haute vérité. Lorsque les moines de Cluny promurent 
leur abbatiale au rang de la plus grande église de la chré- 
tienté, ils tinrent à ce que fut sculpté à l'endroit le plus sacré 
du sanctuaire, sur les chapiteaux mêmes du chœur, un abrégé 
du système du monde gouverné par les sept tons de la 
gamme grégorienne (1). Et certes à plus d’un de ces cluni- 
ciens, les musicales figures devaient rappeler naturellement 
la belle formule pythagoricienne énoncée deux siècles aupara- 
vant par leur saint fondateur, l'abbé Odon : « la beauté est un 
pressentiment du ciel ». 

La tradition judaïque et le symbolisme de la Bible avait 
préparé de longue date cette intégration des nombres divins 
dans la pensée scolastique. Le Dieu d'Israël ayant tout dis- 
posé dans le monde, en nous et hors de nous, avec mesure, 
nombre et poids (Sap. XI, 21), l'église de la nouvelle alliance 
se devait d'offrir un abrégé de la création et une image du 
ciel. Elle devait rappeler, en ses formes et en ses proportions, 
le Temple de Salomon qu'Ezéchiel avait vu mesurer en 
songe (Ez. XLIII) et en même temps la Jérusalem céleste, 
dont saint Jean nous a transmis les dimensions prototypes, 


1 L'abbatiale clunisienne ayant été détruite pendant la révolution, ces 
chapiteaux en partie sauvés, sont conservés au musée de la ville de Cluny. 





L'ARCHITECTURE SACRÉE 23 


mesurées avec une règle d'or par un ange-architecte 
{Ap. XXI, 15) (1). 

Dans ces conditions on comprend que l'architecture reli- 
gieuse qui fut pendant tout le moyen âge la directrice des 
autres arts ait pu devenir par sa géométrie le support d’une 
connaissance initiatique. Elle dut subir par ce fait l'autorité 
de la théologie et revêt encore le caractère d'un art litur- 
gique. L'évêque seul est qualifié pour choisir l'emplacement 
d'une église nouvelle, pour approuver les plans, pour accom- 
plir les rites solennels de fondation et de dédicace. A plus 
forte raison à travers l'architecture, les autres arts, peinture, 
sculpture, orfèvrerie, étaient alors régis par l'autorité cléricale. 

Le second concile de Nicée avait formulé au vine siècle les 
règles de cette surveillance : « La composition des images reli- 
gieuses, avait-il décidé, n’est pas laissé à l'inspiration des 
artistes : elle relève des principes posés par l'Eglise catholique 
et la tradition religieuse. L'art seul appartient au peintre; 
l'ordonnance et la composition appartiennent aux Pères. » 

Il ne faudrait pas voir en ces principes une méconnaissance 
de la valeur su- réminente de la 
beauté. Bien au contraire, Les 
hommes du moyen âge, qui la 
savaient d’essen- ce divine, nour- 
rissaient à son égard plus d'ad- 
miration vraie que nous. La 
splendeur de leurs créations le 
montre assez. Mais s'ils attri- 
buaient aux for- mesl'importance 
qu'elles méritent, ils s'attachaient davantage à leurs mul- 
tiples significations. En un mot l’art médiéval est plus sym- 
bolique encore que descriptif (2). 





1. Rapprochez cette idée de l'inscription hléroglyphique déchiffrée sur le 
fragment du temple de Ramsès II conservé au musée du Caire : * Ce temple 
est comme le ciel en toutes ses partie 

2. Depuis la découverte de l'art du moyen âge par les antiquaires roman- 
tiques, cette multiplicité de sens a été la source d'un malentendu perma- 
nent. Les archéologues de 1830 commencèrent par la fin leur tâche de 
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2, 


Stat Crux. 


L'église chrétienne en dessinant sur le sol et dans le ciel 
une immense croix de pierre à trois dimensions, fixe pour le 
monde les coordonnées d'une géométrie céleste qui affirme 
son caractère universel (1). Empruntant son vocabulaire au 
catholicisme nous dirons que la croix symbolise l’incarnation 
et la rédemption, l'homme déchu et l'homme sauvé. Elle 
représente un fait historique et le dogme qui le commande. 


- Elle offre l’image et la promesse du retour à cet état supé- 


rieur, central et originel de l'être, que l'ésotérisme musulman 
appelle « i’homme universel », expression que nous citons uni- 
quement ici pour sa clarté particulière. 

La conception de « l'homme universel » affirme l'analogie 
de la manifestation tout entière avec l'individualité humaine, 
du « macrocosme » avec le « microscome », analogie déve- 
loppée géométriquement par la croix dans les trois dimen- 
sions et les sept directions de l'espace. 

Cet épanouissement intégral peut être regardé comme 
s'efiectuant d’abord horizontalement dans le plan de l'état 
humain, celui de l’« ampleur », dont les deux dimensions lar- 
geur et longueur correspondent, disent certains pères de 
l'Eglise, aux vertus de foi et de charité. Puis verticalement à 
travers la hiérarchie de tous les états de l'être, dans le sens 
de la hauteur, de « l'exaltation », qu'accompagne la vertu 
d'espérance, 

Il ne faut pas croire que ces correspondances soient des 
fantaisies poétiques de docteurs isolés. Saint Ambroise rap- 
déchifirement. lis se jetèrent d'abord sur le sens symbolique voulu par les 
théologiens et omirent l'humble sens littéral destiné à tous. 

C'est aujourd'hui l'inverse et une réaction excessive impose aux savants 
une suspicion universelle envers tout symbolisme. La confusion ne cessera 
que si l'expliéation littérale, l'iconographie simplement descriptive, se 
sépare nettement de son commentaire spirituel. 


1. Nous ne faisons que résumer ici le thème du livre capital de M. René 
Guénon, Le Symbolisme de la Croix, 1831. 
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porte respectivement les mêmes vertus théologales aux trois 
dimensions du temple de Salomon et saint Paul parle aussi 
(Ep. Eph. IL, 18) de « la largeur et de la longueur, de la 
hauteur et de la profondeur de l'amour de Jésus ». Dans le 
Tilurel, le temple du Graal offre dans ses dimensions les 
mêmes correspondances. 

Ces déterminations virtuelles contenues dans la forme cru- 
ciale de l'église, se développent sur le sol même grâce à 
l'orientation obligatoire de son chevet, c'est-à-dire à son 
axement sur le point de l'horizon où se lève le soleil équi- 
noxial, 

Ce rite de construction, qui a aussi été appliqué aux tombes, 
est très ancien et remonte aux Constitutions apostoliques 
(IL, 57). C'est d'ailleurs un principe respecté par toute 
l'architecture antique et pas seulement occidentale, Dans la 
constitution chrétienne cette règle est appuyée par un tradi- 
tion saisissante suivant laquelle la croix du Calvaire aurait 
été dressée face à l'occident, entre l'ancienne et la nouvelle 
loi, le Christ ayant Jérusalem derrière lui et Rome sous ses 
yeux. Sur certains diptyques d'ivoire représentant la Cruci- 
fixion, on peut en effet reconnaître une petite louve placée 
devant la croix, comme une image de la ville où devait s'éta- 
blir le futur siège apostolique. 

L'église chrétienne représente donc dans son plan« l’homme 
universel », c'est-à-dire le Christ en croix, la tête au che- 
vet (r) oriental, les pieds au couchant, tel qu'il est mort au 
Golgotha (2). L'autel à l'entrée de la croisée du transept, là 
où l'évêque plante une croix au cours des rites de fondation, 
représente le cœur de Jésus. C’est le centre, le point sen- 
sible et sacré de l’église, dont Clément d'Alexandrie a donné 
un parfait commentaire. 

11 dit que « de Dieu « cœur de l'univers » partent des éten- 
dues indéfinies qui se dirigent l'une en haut, l’autre en bas, 


1. Chevet diminutif de Chef, qui vient de caput = tête. 
2. Les étymologistes médiévaux faisalent dériver le mot occidens = occ 
dent de la même racine que occidere = mourir. 
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celle-ci à droite, celle-là à gauche, l'une en avant, l’autre en 
arrière. Dirigeant son regard vers ces six étendues comme 
vers un nombre toujours égal, il termine le monde ; il est le 
commencement et la fin ; en lui s'achèvent les six phases du 
temps et c'est de lui qu’elles reçoivent leur extension indéf- 
nie. C'est là le secret du nombre 7 » (x). 

Il était nécessaire de connaître ce remarquable passage 
où revit le symbolisme des lettres du Sepher Ietsirah, pour 
comprendre dans sa grandeur le rite le plus mystérieux de la 
dédicace d’une église, celui de l'alphabet. 

Après être entré dans la basilique toute neuve et non 
encore initiée, l'évêque s’avance dans la nef et s'arrête devant 
une immense croix de saint André dessinée avec de la cendre 
sur le sol. Alors du bout de sa crosse, il trace sur une branche 
de la croix toutes les lettres de l'alphabet grec, sur l’autre 
toutes les lettres de l'alphabet latin, invoquant ainsi la 
domination de l'église sur l'espace et le temps, de l'alpha à 
l'oméga, du commencement à la fin. Le représentant du 
pontife suprême affirme par là sa prise de possession sur la 
nouvelle barque de Pierre, sur la jeune arche de Noé (2) des- 
tinée à voguer sur les flots du monde, image de la vie, qui, 
disait un anonyme du xt siècle, n'est que l'ombre projetée 
sur la terre par la croix de Jésus. 


3- 
Potestas clavium. 


Les six directions de l’espace manifestent donc, en pour- 
suivant le symbolisme de Clément d'Alexandrie, la présence 
éternellement simultanée des six jours de la création, le sep- 
tième étant le jour du repos, du retour au centre et au prin- 
cipe. Les sculpteurs du xrie et du xir1e siècles, guidés par les 

1. Cf. La Kabbale juive, I, de M. Paul Vulliaud. 


2. Les temples ont toujours été désignés par un mot évoquant l'idée de 
vaisseau et de voyage. La nef chrétienne continue le naos grec et sanscrit. 
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théologiens, ont explicité ce symbolisme grandiose aux por- 
tails des cathédrales, avec un luxe de répétitions, un parallé- 
Jisme de figures, une clarté littérale et insistante, bien faite 
pour être comprises de la foule, cette « sainte plèbe de Dieu ». 

En remontant de la base au tympan, la façade expose 
d'abord le cycle de l'année solaire, suivant les signes du 
zodiaque, image réduite des cycles cosmiques et abrégé de la 
manifestation universelle. 

Au-dessus et au niveau du regard, se répondent, de 
chaque côté des piédroits, le passé et le présent de l'his- 
toire, les prophètes et les rois de l’ancienne loi, les apôtres et 
les pères de la nouvelle alliance, dont la loi vivante est repré- 
sentée au trumeau par le Rédempteur debout et ensei- 
gnant. En haut, règne l'avenir et la consommation des 
temps, clos par le Juge qui range à sa droite les élus et à sa 
gauche les damnés. 

Depuis le vestibule jusqu'au sanctuaire, l'église reproduit 
dans son plan, et fait parcourir au catéchumène, la voie 
même de la rédemption. Le portail ou le porche remplace le 
vieux narthex, le pronaos des anciens, jadis grand comme 
une petite église, antichambre céleste, vide de toute présence 
réelle. Puis la nef où retentit la parole du livre s'ouvre à la 
communion des baptisés, à l’adoration des fidèles assem- 
blés. Enfin le sanctuaire, vers qui toutes les faces se tournent, 
demeure interdit, réservé à l’invisible présence (x). 

On pourrait multiplier les correspondances à tous les 
niveaux de la connaissance et de l’histoire, on retrouverait 
sans cesse, parcouru dans un sens ou dans l'autre, le cycle de 
cette encyclopédie permanente et dogmatique que constitue 
l'ensemble d’une cathédrale. 

Ce n'est pas sans raison que le futur chrétien rencontre au 
seuil du temple ce déploiement de figures parlantes. Aux pre- 
miers siècles de la chrétienté les catéchumènes ne pouvaient 


quissé en ce 


1. M. Paul Claudel, dans son Développement de l'Eglise, a 
fait d'un 


sens une vue suggestive des différentes conceptions que l'on 
temple chrétien. 








1 
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entrer dans l'église sans avoir reçu un enseignement et un 
baptême. Le premier des sacrements était administré dans 
un petit baptistère séparé de la grande église qui ne s'ouvrait 
qu'aux hommes purifiés par les eaux d'une vie nouvelle. 
Le baptême était alors conféré en masse, une fois l'an, à 
Pâques ou à la Pentecôte. Aujourd'hui, les fonts se trou- 
vent placés dans une chapelle du vestibule ou à l'entrée de 
Ja nef et leur forme octogonale obéit encore au symbolisme 
du nombre 8, figure de tout renouveau. 

C'est seulement après cette lustration que le chrétien pou- 
vait passer le seuil de l'église, gardé par les statues des saints 
du diocèse. Démarche simple, mais redoutable, parce qu'elle 
fait franchir une limite et pénétrer dans le domaine consacré. 
« Toi qui entres, dit une inscription de l'église de Mozat, 
tournes-toi vers le ciel ». 

Dans toutes les civilisations traditionnelles, le geste du pre- 
mier passage est entouré de rites importants. Songez aux 
portiques hindous et chinois, aux arcs de triomphe romains, 
À toutes ces variations majestueuses ou exquises sur le thème 
de la porte, à ces statues de dieux gardiens du seuil, qui déli- 
mitent les deux mondes profane et sacré. 

Dans l'antiquité, c'était le dieu Janus, à double visage — 
dont notre mois de janvier a conservé le nom — qui sancti- 
fiait les premiers passages et les initiations (ou entrées) du 
seuil ou de l’année, des métiers ou des mystères. 

Janus ouvre encore la porte de l'année nouvelle sur la 
façade de nos cathédrales, associé qu’il est au signe du Capri- 
corne (1). Ce n'est d'ailleurs pas une simple coïncidence 
linguistique qui fait fêter, à cette date, l'apôtre Jean qui, 
dans son évangile,a mis ces mots dans la bouche du Christ : 
« Je suis la porte ; celui qui entre par moi sera sauvé 
(Jean, X, 9) ». 


1. Le signe du Capricorne s'étend du vingt-deux décembre au vingt-et-un 
janvier. IL peut done être associé soit au mols de décembre, soit au mois 
de janvier qui lui, est quelquefois représenté, pour la même raison, par 
le signe du Verseau. Il n'y a là, contrairement à ce qu'on a dit aucune 
« erreur de placement ». 
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Le cycle des fêtes chrétiennes les plus anciennement popu- 
laires et les plus solennelles, Noël, Pâques, la Saint-Jean 
d'été, la Saint-Michel d'automne se situent aux équinoxes et 
aux solstices et sont en correspondance directe, non seule- 
ment avec le zodiaque, mais avec la grande scène du 
Jugement dernier (1). 

Au centre, siège le Christ, le verbe éternel, l'ancien des 
jours, le père des âges et des cycles. (2). Il montre ses 
plaies reçues pendant la Passion de la semaine sainte. 
Devant lui et un peu plus bas, se dresse son exécuteur 
l'archange saint Michel qui pèse les âmes dans les plateaux 
de sa justice. Les signes du zodiaque correspondant à ces 
deux épisodes sont le Bélier (ou l'agneau) et la Balance qui 
forment comme le fléau égal des nuits et des jours sur 
lequel oscille l’année solaire et le rythme de la liturgie. Les 
plaies du Christ évoquent en effet le sacrifice de l'agneau 
pascal, la mort du Dieu et en même temps que sa Concep- 


1. Les solstices (solis statio = arrêt du soleil), moments où le soleil sem- 
ble s'arrêter aux points extrêmes de sa course annuelle pour repartir dans 
un sens opposé, coïncident, l'un avec la Saint-Jean d'hiver et la Noël, l'autre 
avec la Saint-Jean d'été. 

Les équinoxes (nuits égales, sous-entendu, aux jours) sont au contraire 
les moments où la course apparente du soleil est la plus rapide. Ils corres- 
pondent au printemps, à Pâques (de l'hébreu pascah — passage) et à la 
Saint-Michel d'automne. Saint Michel était, comme saint Jacques, le patron 
des voyageurs. 

2. Pour plus de clarté nous donnons dans un tableau les correspondances 
de la scène du Jugement dernier tel qu'il apparaît, par exemple, à Amiens. 
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tion et sa Résurrection. Dans la montée du zodiaque, c'est 
le passage de la zone obscure à la zone lumineuse, Saint 
Michel, archange psychopompe, conducteur des âmes comme 
Hermès, évoque au contraire la mort des hommes et, au 
milieu de la descente du zodiaque, le passage de la lumière 
aux ténèbres. 

Il est aussi curieux de remarquer que la scène du Juge- 
ment, telle qu’elle est représentée généralement sur les 
tympans du xure siècle, illustre un passage de saint Mathieu 
XXV), dont la fête tombe à l'équinoxe d'automne, quelques 
jours avant celle de saint Michel. 

A gauche du Christ, se presse la foule des damnés conduits 
par Satan, prince de ce monde, S. Mathieu les avait misen 
parallèle avec les cinq vierges folles, symbolisant les cinq 
sens qui attachent l'homme à la terre. Ici éclate le pouvoir 
du Christ, comme Roi et comme Juge, dans cet épisode qui 
correspond à la Saint-Jean d'été et au signe et Cancer, On 
donne à ce solstice le nom de Porte des Hommes parce qu'il 
s'ouvre sur la moitié descendante du zodiaque et qu'il con- 
duit aux Enfers, symbole des états inférieurs de l'être (1). 

A la droite du Juge, précédés des cinq vierges sages qui 
personnifent les cinq degrés de contemplation, s'avancent les 
bienheureux accompagnés par saint Pierre, à qui Jésus a dit : 
« Je te donnerai les clefs du royaume céleste » (Mat. XVI, 19). 
Ces clefs, dont la tradition est représentée à la porte sud de la 
cathédrale de Poitiers, sont bien entendu purement spiri- 
tuelles ; elles figurent la science du discernement des esprits, 
le pouvoir de juger, de lier ou d’absoudre les consciences. Mais 
elles symbolisent surtout l'exhorbitante, surhumaine et 
inouïe puissance, dont le successeur de Pierre a été gratifié, 
d'ouvrir les portes de la Jérusalem céleste et de fermer le 
cycle. 









1. Le solstice d'été marque à la fois la fête di 
saint Pierre, qui ont tous deux remplacé l'antique 
d'or et d'argent, qui représentent la “ potesta clavium 
gent qui figure ici le poavoir temporel de saint Pie: 
Cancer. Voir à ce sujet l'Hieroglyphe du Cancer par René Guénon [Voile 
d'Isis, 1991). 
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Ici se manifeste la gloire du Christ et sa miséricorde en con- 
cordance avec la fête de saint Jean l'évangéliste, au solstice 
d'hiver, porte des Dieux, qui s'ouvre sur la moitié ascen- 
dante du zodiaque, et sur la béatitude des Elus (1). 

Cette esquisse peut faire saisir de quelle façon, du haut en 
bas du portail, la scène du Jugement dernier commande, 
par sa finalité redoutable, aussi bien l'histoire universelle et 
le rythme de la nature que l'humble vie d’un chrétien. Tous 
les cycles secondaires qui se répercutent dans le temps et dans 
l'espace, viennent se concentrer dans sa quinte-essence du 
sacrifice de l'agneau, dans les phases violemment ramassées 
de la liturgie, sur lesquels l'architecture n'a eu qu’à se mode- 
er pour lui offrir le magnifique asile de sa robe de pierre. 


ELIE LEBASQUAIS 


1.11 n'était pas dans notre sujet d'indiquer toutes les correspondances 
chrétiennes de l'antique zodiaque. Mgr Gerbet a jadis regretté que les 
douze apôtres n'aient pas remplacé les douze grands dieux. Ce vœu resti 
tout platénique. Une simple énumération des dates des féeries liturgiques 
d'après les signes du zodiaque n'en est pas moins saisissante. La voici : 
Noël, Saint-Jean d'hiver. VERSEAU — Fpiphanie, ascen- 
dance du Christ, Adam, Noë, évangile de Mathieu. Porssons — Vie publique 
du Christ, Carême. BÉLIER — Annonciation, Mort, Résurrection, Pâques 
TAUREAU=— Ascension, Sacerdoce du Christ, évangile de Luc. GÉMEAU: 
Pentecôte, les Apôtres (Pierre et Paul). CANCER — Saint-Jean d'été et Saint- 
Plerre. LION — Transfguration, le prophète Elie, l'évangile de Mare. VIERGE 
= Assomption et Nativité de la Vierge. BALANCE — Saint-Michel, l'ange de 
la mort. Scorpion — La Toussaint, les morts, l'archange Raphaël, l'évan- 
gile de Jean et l'Adversaire. SAGITTAIRE = L'Avent, l'ancien testament. les 
nstructeurs et surtout Isaïe, saint André le premier apôtre. 
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LA TERRE DU SOLEIL 


ARMI les localités, souvent difficiles à identifier, qui 
12 jouent un rôle dans la légende du Saint Graal, certains 
attachent une importance toute spéciale à Glastonbury, qui 
serait le lieu où s'établit Joseph d'Arimathie après sa venue 
en Grande-Bretagne, et où l'on a voulu voir beaucoup d'au- 
tres choses encore, comme nous le dirons par la suite. Sans 
doute, il y a là des assimilations plus ou moins contestables, 
et dont certaines paraissent impliquer de véritables confu- 
sions ; mais il se peut cependant qu'il y ait, à ces confusions 
mêmes, quelques raisons qui ne soient pas dépourvues d'in- 
térêt au point de vue de la « géographie sacrée » et des locali- 
sations successives de certains centres traditionnels. C’est 
ce que tendraient à indiquer les singulières découvertes ex- 
posées dans un ouvrage anonyme publié récemment (1), dont 
certains points appelleraient peut-être des réserves, par 
exemple en ce qui concerne l'interprétation de noms de lieux 
dont, plus vraisemblablement, l'origine est assez récente, 
mais dont la partie essentielle, avec les cartes qui l'ap- 
puient, pourrait difficilement êtreconsidéréecomme purement 
fantaisiste, Glastonbury et la région avoisinante du Somer- 
set auraient constitué, à une époque fort reculée et qui peut 
être dite « préhistorique », un immense « temple stellaire », 
déterminé par le tracé sur le sol d'eMigies gigantesques repré- 
sentant les constellations et disposées en une figure circu- 
laire qui est comme une image de la voûte céleste projetée sur 
la surface de la terre, Il y aurait là un ensemble de travaux 
qui rappelleraient en somme ceux des anciens mound-buil- 

1. À Guide to Glastonbury's Temple ot the Stars, its giant effigies described 


from air views, maps, and from * The High History of the Holy Graat , 
(John M. Watkins, London). 
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ders de l'Amérique du Nord ; la disposition naturelle des ri- 
vières et des collines aurait d'ailleurs pu suggérer ce tracé, ce 
qui indiquerait que l'emplacement ne fut pas choisi arbitrai- 
rement, mais bien en vertu d'une certaine « prédétermina- 
tion » ; il n’en est pas moins vrai qu'il fallut,pour compléter 
et parfaire le dessin, ce que l’auteur appelle « un art fondé sur 
les principes de la Géométrie» (1). Si ces figures ont pu se con- 
server de façon à être encore reconnaissables de nos jours, 
c’est, suppose-t-on, que les moines de Glastonbury, jusqu'à 
l'époque de la Réforme, les entretinrent soigneusement, ce 
qui implique qu'ils devaient avoir gardé la connaissance de 
la tradition héritée de leurs lointains prédécesseurs, les 
Druides et sans doute d’autres encore avant ceux-ci, car, si 
les déductions tirées de la position des constellations repré- 
sentées sont exactes, l’origine de ces figures remonterait à 
près de trois mille ans avant l'ère chrétienne (2). 

Dans son ensemble, la figure circulaire dont il s'agit est 
un immense Zodiaque, dans lequel l’auteur veut voir le pro- 
totype de la « Table Ronde » ; et, en fait, celle-ci, autour de 
laquelle siègent douze personnages principaux, est bien réel- 
lement liée à une représentation du cycle zodiacal ; mais ceci 
ne veut point dire que ces personnages ne soient pas autre 
chose que les constellations, interprétation trop « natura- 
liste », car la vérité est que les constellations elles-mêmes ne 
sont que des symboles ; et il convient aussi de rappeler que 
cette constitution « zodiacale » se retrouve très généralement 
dans les centres spirituels correspondant à des formes tradi- 
tionnelles diverses (3). Aussi nous paraît-il bien douteux que 


1. Cette expression est visiblement destinée à faire entendre que la tradi- 
tion dont cet art relevait s'est conlinuée dans ce qui est devenu par la suite 
la tradition maçonnique: 

2, 11 semblerait aussi, d'après divers indices, que les Templiers afent eu 
une certaine part di cette conservation, ce qui serait conforme à leur con- 
nexion supposée avec les * Chevaliers de la Table Ronde . et au rôle de 
* gardiens du Graal , qui leur est attribué. 11 est d'ailleurs à remarquer que 
les établissements des Templiers paraissent avoir été situés fréquemment au 
voisinage de lieux où se trouvent des monuments mégalithiques ou d'autres 
vestiges préhistoriques, et peut-être faut-il voir là plus qu'une simple coïn- 
cidence. 

3. Voir Le Roi du Monde, pp. 58-69. 
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toutes les histoires concernant les « Chevaliers de la Table 
Ronde » et la « queste du Graal » puissent n'être rien de plus 
qu'une description « dramatisée », si l'on peut dire, des efñfi- 
gies stellaires de Glastonbury et de la topographie de la con- 
trée; mais qu'elles présentent une correspondance avec 
celles-ci, c'est là une chose d'autant moins invraisemblable 
qu'elle est, au fond, tout à fait conforme aux lois générales 
du symbolisme ; et il n'y aurait même pas lieu de s'étonner 
que cette correspondance puisse être assez précise pour se 
vérifier jusque dans des détails secondaires de la légende, ce 
que nous ne nous proposons d'ailleurs pas d'examiner ici. 
Cela dit, il importe de remarquer que le Zodiaque de Glas- 
tonbury présente quelques particularités qui, à notre point de 
vue, pourraient être regardées comme des marques de son 
«authenticité » ; et, tout d'abord, il semble bien que le signe 
de la Balance en soit absent. Or, comme nous l'avons expli- 
qué ailleurs (x), la Balance céleste ne fut pas toujours zodia- 
cale, mais elle fut d'abord polaire, ce nom ayant été appliqué 
primitivement soit à la Grande Ourse, soit à l'ensemble de la 
Grande Ourse et de la Petite Ourse, constellations au sym- 
bolisme desquelles, par une remarquable coïncidence, le nom 
d'Arthur se rattache directement. Il y aurait lieu d'admettre 
que cette figure, au centre de laquelle le Pôle est d'ailleurs 
marqué par une tête de serpent qui se réfère manifestement 
au « Dragon céleste » (2), doit être rapportée à une période 
antérieure au transfert de la Balance dans le Zodiaque ; et, 
d'autre part, ce qui est particulièrement important à consi- 
dérer, le symbole de la Balance polaire est en rapport avec le 
nom de Tula donné originairement au centre hyperboréen 
de la Tradition primordiale, centre dont le « temple stellaire » 
dont il s'agit fut sans doute une des images constituées, dans 


1. Ibid, pp. 15-16. 
2. Cf. le Sepher tetsis 





Dragon est au milieu du ciel comme un roi 
du Serpent», à laquelle l'auteur fait allusion 
certain sens, s'identifier ici à celle des sept 

is pol I est x aussi de noter que le dragon, chez les 
Celtes, est le symbole du chef, et qu'Arthur est fils d'Uther Pendragon. 
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la suite des temps, comme sièges de pouvoirs spirituels éma- 
nés ou dérivés plus ou moins directement de cette même 
Tradition (x). 

En une autre occasion (2), nous avons mentionné, en con- 
nexion avec la désignation de la langue « adamique » comme 
la « langue syriaque », la Syrie primitive dont le nom signifie 
proprement la « terre solaire », et dont Homère parle comme 
d'une île située « au delà d'Ogygie », ce qui ne permet de 
l'identifier qu'à la Thulé ou Tula hyperboréenne ; et « là 
sont les révolutions du Soleil », expression énigmatique qui 
peut naturellement se rapporter au caractère « circumpo- 
laire » de ces révolutions, mais qui, en même temps, peut 
aussi faire allusion à un tracé du cycle zodiacal sur cette terre 
elle-même, ce qui expliquerait qu'un semblable tracé ait été 
reproduit dans une région destinée à être une image de ce 
centre, Nous touchons ici à l'explication de ces confusions 
que nous signalions au début, car elles ont pu naître, d’une 
façon en quelque sorte normale, de l'assimilation de l'image 
au centre originel; et, notamment, il est bien difficile de voir 
autre chose qu’une confusion de ce genre dans l'identifica- 
tion de Glastonbury avec l'ile d'Avalon (3). En effet, une 
telle identification est incompatible avec le fait que cette île 
est toujours considérée comme un lieu inaccessible ; et, 
d'autre part, elle est aussi en contradiction avec l'opinion, 
beaucoup plus plausible, qui voit dans la même région du 
Somerset le « royaume de Logres », dont il est dit en effet 
qu'il était situé en Grande-Bretagne; et il se peut que ce 
« royaume de Logres », qui aurait été regardé comme un ter- 


1. Ceci permet aussi de comprendre certains rapports remarqués par lau- 
teur entre le symbolisme du Pôle et celui du * Paradis terrestre . notam- 
ment quant à la présence de l'arbre et du serpent; en tout cela,c'est toujours 
dela figuration du centre primordial qu'il s'agit en effet, et les * trois 
points du triangle , sont aussi en relation avec de symbolisme. 

2. Voir notre article sur La Science des Lettres. ne de février 1931. 

3. On a voulu aussi y voir l'* île de verre , dont il est question dans cer- 
taines parties de la légende du Graal ; il est probable que. là encore, il s'agit 
d'une confusion avec quelque autre centre plus caché, ou, si l'on veut, plus 
éloïgné dans l'espace et dans le temps, bien que cette désignation ne s'ap- 
plique sans doute pas au centre primordial lui-même. 
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ritoire sacré, ait tiré son nom de celui du Zug celtique, qui 
évoque à la fois l'idée du« Verbe » et celle de la « Lumière ». 
Quant au nom d'Avalon, il est visiblement identique à celui 
d'Ablun ou Belen, c'est-à-dire de l'Apollon celtique et hy- 
perboréen (1), de sorte que l'île d'Avalon n'est encore qu’une 
autre désignation de la « terre solaire », qui fut d’ailleurs 
transportée symboliquement du Nord à l'Ouest à une cer- 
taine époque, en correspondance avec un des principaux 
changements, survenus dans les formes traditionnelles au 
cours de notre Manvantara (2). 

Ces considérations nous amènent à d’autres constatations 
peut-être plus étranges encore : une idée apparemment inex- 
plicable à première vue est celle de rapporter aux Phéniciens 
l'origine du Zodiaque de Glastonbury ; il est vrai qu'on a 
coutume d'attribuer à ce peuple beaucoup de choses plus ou 
moins hypothétiques, mais l'affirmation même de son exis- 
tence à une époque aussi reculée nous paraît encore plus con- 
testable. Seulement, ce qui est à remarquer, c'est que les Phé- 
niciens habitaient la Syrie « historique »; le nom du peuple 
aurait-il été l’objet du même transfert que celui du pays lui- 
même ? Ce qui donnerait tout au moins à le supposer, c'est 
sa connexion avec le symbolisme du Phénix ; en effet, d'après 
Josèphe, la capitale de la Syrie primitive était Héliopolis, la 
« Cité du Soleil », dont le nom fut donné plus tard à la ville 
égyptienne d'On ; et c’est à la première Héliopolis, et non 
pas à celle d'Egypte, que ce symbolisme cyclique du Phénix 
et de ses renaissances devrait être rapporté en réalité. Or, 


1, On sait que le Mont-Saint-Michel était appelé anciennement Tombelaine 
c'est-à-dire le Tumulus ou le mont de Pelen (et non pas la * tombe d'Hélène 
suivant une interprétation toute moderne et fantaisiste) ; la substitution du 
nom de l'archange solaire à celui de Zelen ne change évidemment rien 
quant au sens ; et, chose curieuse, on trouve aussi * Saint-Michaels Hill , 
dans la région correspondant à l'ancien « royaume de Logres ,. 

2. Ce transport, comme cequi du sapta-riksha de la Grande Ourse aux 
orrespond notamment à un changement du point de départ d 
bord solsticial et ensuite équinoxial. La signification de “ pomm 




















t nullement en opposition avec ce que nous venons de di 
es des pommes d0r du = Jardin des Hespérides », c'est-k-dire des 
fruits solaires de l'* Arbre du Monde .… 
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suivant Diodore de Sicile, un des fils d'Héios ou du Soleil, 
nommé Actis, fonda la ville d'Héliopolis ; et il se trouve que 
ce nom d'Actis existe comme nom de lieu au voisinage de 
Glastonbury, et dans des conditions qui le mettent précisé- 
ment en rapport avec le Phénix, en lequel, selon d'autres 
rapprochements, ce « prince d'Héliopolis » lui-même aurait 
été transformé. Naturellement, l’auteur, trompé par les ap- 
plications multiples et successives des mêmes noms, croit 
qu'il s’agit ici de l'Héliopolis d'Egypte, comme il croit pou- 
voir parler littéralement des Phéniciens « historiques », ce 
qui est en somme d'autant plus excusable que les anciens, à 
l'époque « classique », faisaient déjà assez souvent de pareilles 
confusions ; la connaissance de la véritable origine hyperbo- 
réenne des traditions, qu'il ne paraît pas soupçonner, peut 
seule permettre de rétablir le sens réel de toutes ces désigna- 
tions. 

Dans le Zodiaque de Glastonbury, le signe du Verseau est 
représenté, d’une façon assez imprévue, par un oiseau en 
lequel l'auteur pense avec raison reconnaître le Phénix, et 
qui porte un objet qui n'est autre que la » coupe d'immorta- 
lité », c'est-à-dire le Graal lui-même; et le rapprochement 
qui est fait à cet égard avec le Garuda hindou est certaine- 
ment très juste (1). D'autre part, suivant la tradition arabe, 
le Rukk ou Phénix ne se pose jamais à terre en aucun autre 
lieu que la montagne de Q4/, qui est la « montagne polaire »; 
et c'est de cette même « montagne polaire », désignée par 
d'autres noms, que, dans les traditions hindoue et perse, pro- 
vient le soma, qui s’identifie à l'amrita ou à l'« ambroisie », 
breuvage ou nourriture d'immortalité (2). 

Il y a aussi la figure d'un autre oiseau qui est plus difficile 
à interpréter exactement, et qui tient peut-être la place du 
signe de la Balance, mais dont la position est, en tout cas, 


1. Voir notre article sur La Langue des Oiseaux, n° de novembre 1931. — 
Le signe du Verseau est habituellement représenté par Ganymède, dont on 
connsît la relation avec l' * ambroisie . d'une part, et d'autre part avec 
l'aigle de Zeus, lui-même identique à Garuda. 

3. Voir Le Roi du Monde, pp. 60-61, 


ee 
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beaucoup plus voisine du Pôle que du Zodiaque, puisqu'une 
de ses ailes correspond même aux étoiles de la Grande Ourse, 
ce qui, d’après ce que nous avons dit précédemment, ne pour- 
rait en somme que confirmer cette supposition. Quant à la 
nature de cet oiseau, deux hypothèses sont envisagées : celle 
d'une colombe, qui pourrait en effet avoir quelque rapport 
avec le symbolisme du Graal, et celle d’une oïe ou, dirions- 
nous plutôt, d'un cygne couvant l' « Œuf du Monde », c'est-à- 
dire d’un équivalent du Hamsa hindou ; à vrai dire, cette 
dernière nous paraît bien préférable, le symbole du cygne 
étant étroitement lié à l'Apollon hyperboréen, et même plus 
spécialement encore sous le rapport que nous avons consi- 
déré ici, puisque les Grecs faisaient de Kyknos le fils d'Apol- 
Jon et d'Hyria, c'est-à-dire du Soleil et de la « terre solaire », 
car Hyria n’est qu'une autre forme de Syria, de sorte que 
c’est bien toujours de l' « île sacrée » qu'il s’agit, et qu’il serait 
assez étonnant que le cygne ne se rencontre pas dans sa re- 
présentation (1). 

11 y aurait encore beaucoup d'autres points qui mérite- 
raient assurément de retenir l'attention, comme, par exem- 
ple, le rapprochement du nom de « Somerset » avec celui du 
« pays des Cimmériens » et avec différents noms de peuples 
dont la similitude, très probablement, indique beaucoup 
moins une parenté de race qu'une communauté de tradition ; 
mais cela nous entraînerait trop loin, et nous en avons dit 
assez pour montrer l'étendue d'un champ de recherches 
presque entièrement inexploré encore, et pour faire entre- 
voir les conséquences qu'on en pourrait tirer en ce qui con- 
cerne les liens des traditions diverses entre elles et leur filia- 
tion à partir de la Tradition primordiale. 


RENÉ GUÉNON. 





1. Le rapprochement des deux DS de Hamsa et de Garuda est aussi 
très normal. puisqu'il arrive ‘elles soïent réunies en celle d'un seul 
oiseau, sur lequel il semble jaille voir l'origine première de l'aigle 
héraldique à deux têtes, bien que celui-ci apparaisse plutôt comme un 
double Garuda, l'oiseau Hamsa-Garuda ayant naturellement une tête de 
cygne et une tête d'aigle, 
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Har: Prasan Suasrri. À Path 10 God-Realization. (The 
Shanti-Sadan Publishing Committee, London.) — L'auteur 
déclare que les idées formulées dans ce petit livre lui sont 
venues en méditant les enseignements de Lao-Tseu ; on n'y 
trouve cependant, à vrai dire, rien qui soit d'inspiration spéci- 
fiquement taoïste, mais plutôt l’esquisse élémentaire d’une 
méthode « préparatoire » qui pourrait s'appliquer indépen- 
damment de toute forme traditionnelle définie. Les prescrip- 
tions d'un caractère « moral » et u dévotionnel » y tiennent une 
place peut-être excessive, alors que ce qui se rapporte à la 
connaissance, et qui devrait être l'essentiel, se réduit à assez 
peude chose. Îl ÿ a aussi, au point de départ, une notion de 
la « spiritualité » qui nous parait plutôt vague et insuffisante ; 
mais où nous ne pouvons qu'approuver entièrement l’auteur, 
c'est quand il déclare que « les phénomènes psychiques ne 
doivent pas être associés avec la vie spirituelle », rappelant que 
Tulsidas, dans son Rémäyana, demande à être PES de la 
tentation des prétendus « pouvoirs », et que Shankarâchârya 
avertit qu'ils ne constituent qu'un piège auquel il est difficile 
d'échapper. 


P. Manboxner, O. P. Dante le Théologien : Introduction à 
l'intelligence de la vie, des œuvres et de l’art de Dante Alighieri, 
(Desclée, de Brouwer et Cie, Paris.) — Que Dante, vu parun 
certain côté de son œuvre, puisse apparaître comme théolo- 
gien, cela n’est pres contestable, et cet aspect mérite d’être 
situé à sa place légitime parmi les autres ; maïs encore faudrait- 
il bien se garder de vouloir tout ÿ ramener, et nous craignons 

que cette tendance ne soit quelque peu celle du R. P, Man- 

onnet, d'autant plus qu'il déclare, tout au début de son 
livre, regretter d’une façon générale l'absence, dans l'étude de 
Dante, de « vues systématiques ».… que peut-être la nature 
même du sujet ne saurait comporter. Nous ne pouvons nous 
défendre d'un certain étonnement en voyant affirmer que 
« Dante a poussé l'esprit de système au delà de l'invraisem- 
blable », alors qu'au contraire, et fort heureusement, il nous 
en paraît tout à fait indemne, ou encore que « l'art de Dante, 
par un de ses éléments fondamentaux, le symbolisme, est un 
art de mystificateur », alors que, s’il est vrai qu’ « il fournit à 
chaque instant et intentionnellement l'occasion d’égarer le 
lecteur », ce n’est sans doute pas sans de très sérieuses rai- 
sons, dont nous avons assez parlé en d’autres occasions pour 
nous dispenser d'y revenir présentement. Quant à l'opinion 
qui consiste à faire de Dante un « thomiste », il semble qu’elle 
ait toujours été assez répandue parmi ses commentateurs, sur- 
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tout ecclésiastiques ; on pourrait y objecter que, si Dante 
adopte en effet assez souvent le langage de saint Thomas, c'est 
peut-être aussi pour « égarer le lecteur », du moins dans une 
certaine mesure ; il Jui arrive d’ailleurs d'employer également 
le langage de saint Augustin ou d’autres, suivant qu’il y trouve 
quelque avantage, et c’est bien, en tout cas, la preuve qu’il 
n’est point « systématique », Quoi qu'il en soit, la principale 
« nouveauté » de cet ouvrage réside probablement dans l'asser- 
tion que Dante fut clerc ; assurément, la chose en elle-même 
n’a rien d'impossible, mais, même si on l’admet, il ne faudrait 
pas s'en exagérer l'importance, qui se réduirait en somme à 
celle d’études lui ayant fourni certains moyens d'expression 
qui autrement auraient pu lui faire défaut, car, franchement, 
nous ne voyons pas trop quelle autre influence une simple 
formation scolaire aurait bien pu avoir sur un esprit comme 
celui-là... Du reste, l'argumentation destinée à justifier cette 
assertion, et qui se base surtout sur une certaine interpréta- 
tion de la Vita Nova, ne nous it pas très convaincante : 
tout cela, qui est évidemment d'une ambiguïté voulue, peut 
signifier bien autre chose, et nous ne voyons pas du tout 
pourquoi, pour l'expliquer, on ne pourrait « procéder que de 
deux façons, philosophiquement et théologiquement », comme 
si toute réalité se réduisait à ces deux PEN points de vue. 
Aussi avions-nous déjà l'impression que quelque confusion 
pouvait bien se trouver au fond de toute cette argumentation, 
ayant d'arriver à la fin, qui nous en a apporté la preuve la 
plus éclatante, car, citant cette phrase : « Et ce doute est 
impossible à résoudre pour qui ne serait pas au même degré 
fidèle d'Amour ; et à ceux qui le sont, paraît clairement ce qui 
pourrait résoudre ces paroles incertaines », l’auteur ajoute : 
« Dante fait appel à un clere pour dévoiler le secret dissimulé de 
sa propre cléricature » ; ainsi, il a tout simplement confondu. 
initiation et cléricature ! À part cette très grave méprise, il y 
a certains points sur lesquels il a entièrement raison, notam- 
ment en ce qui concerne les « dames » de Dante, qui sont bien, 
comme il le dit, « de purs symboles », encore que, il est à 
peine besoin de le dire, il en ignore entièrement la portée éso- 
térique. Il expose aussi, sur l'usage symbolique des nombres, 
des considérations intéressantes, mais qui ne vont jamais très 
loin ni très profondément ; et pourquoi vouloir que ce symbo- 
lisme soit « d’origine théologique » ? Certes, les théologiens 
peuvent, tout comme d’autres, s'en servir dans leur domaine, 
et ils l'ont fait effectivement, mais ce n’est MU applica- 
tion particulière et assez limitée ; et, quand Dante la dépas- 
sait, 11 n'avait point besoin pour cela de « se créer une théorie 
personnelle », mais seulement de faire appel à des sources tra- 
ditionnelles d’un autre ordre... Les interprétations proposées 
donnent trop souvent une étrange impression d'exclusivité et 
de « rapetissement »; et il semble que ce qu’elles laissent en 
dehors soit précisément toujours ce qui permettrait d'aller au 
fond des choses : le véritable Stone n'est ni la « méta- 
phore» nil'«allégorie »,etil n'est nullement « d’ordre humain 
c'est bien la « science sacrée » que Dante a constamment en 
vue, mais elle ne se confond point pour lui purement et sim= 
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plement avec la théologie ; l'idée du « voyage » eut un sens 
initiatique profond bien avantde recevoir une acception théolo- 
gique ; la conception des sphères célestes est tout autre chose 
qu'une fiction poétique» ; et nous pourrions continuer presque 
indéfiniment à citer des exemples de ce genre. Il est très vrai 
que « c'est se faire illusion que de ne voir de Dante que le 
côté superficiel et tout extérieur, c’est-à-dire le côté littéraire 
au sens ordinaire du mot » ; mais n’en voir en outre que le 
côté théologique, n'est-ce pas s'arrêter encore à quelque chose 
d'extérieur, à une seconde « écorce » pour ainsi dire ? Et, s’il 
est exact que des connaissances théologiques peuvent aider à 
comprendre Dante jusqu'à un certain point, des connaissances 
d'ordre ésotérique et initiatique, même incomplètes, permet- 
traient certainement de le comprendre beaucoup mieux 
encore ; mais on peut être un « thomiste » très compétent, ce 
que le R. P. Mandonnet est incontestablement, et ne pas 
même soupçonner l'existence de ces choses, qui pourtant 
tinrent une si grande place dans tout le moyen âge. 


RExÉ Guéxox. 


Rocer Basribe, — Eléments de Sociologie religieuse (Collec- 
tion Armand Colin, ne 187. Paris, 1935).— Dans Le Voile d'Isis 
de juin 1931, Argos a rendu compte du précédent ouvrage de 
M. Bastide, Les Problèmes de la Vie mystique. Le nouveau 
volume, paru dans la même collection, est en un sens plus 
spécialisé, puisqu'il n'envisage les questions religieuses que 
sous l'angle de la sociologie, mais peut-être M. Bastide a-t-il 
conçu ces deux études comme complémentaires l’une de 
l’autre, la première envisageant la religion de l'intérieur et la 
seconde de l’extérieur. 11 va sans dire que la « complémen- 
tarité » serait ici purement apparente, puisqu'il s'agit de 
choses qui ne peuvent être mises « sur le même plan » et sont 
dans un FARRUES de subordination. Mais la sociologie, qui ne 
peut atteindre les causes profondes des « phénomènes reli- 
gieux », affirme pouvoir les négliger et elle PACE un pré- 
tendu déterminisme, qui régirait ces derniers d’une façon 

urement extérieure. Cette tendance simplificatrice n'a d'ail- 
leurs pas échappé à M. Bastide. Après avoir, avec beaucoup 
d'activité, de clarté et un sens indéniable de la complexité des 
problèmes, exposé et critiqué un grand nombre de théories, il 
termine en faisant observer, d'une part que la description 
sociologique de la religion ne doit pas être convertie en une 
explication et n’oblige pas à voir dans la religion seulement 
«une hypostase de la société », d'autre part que bien des 
facteurs internes pourraient passer entre les mailles de ce 
déterminisme sociologique. Tout ceci estexcellent, mais qu’en 
faut-il conclure, sinon que la plupart des « théories explica- 
tives » des sociologues pourraient bien ne rien expliquer du 
tout ? D'ailleurs, comme le remarque non moins justement 
M. Bastide, « il n'y a de science que du nécessaire » : or quelle 
conclusion peut être dite nécessaire, qu s'appuie seulement 
sur une étude incomplète de son sujet ? De fait, la lecture des 
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trois derniers chapitres consacrés au « problème de l'origine 
des religions » et aux « lois de l’évolution religieuse » montre 
que sur ces points essentiels rien n'a pu être établi qui puisse 
prétendre même à un certain degré de probabilité ; et l'on ne 
s'entend pas davantage sur les définitions fondamentales, ni 
sur le sens du mot « religion », ni sur la distinction de la reli- 

ion et de la magie. Ce qui est très remarquable dans le cas de 
a sociologie, ce n'est pas qu’elle envisage les religions, tradi- 
tions et débris de traditions sous leur aspect social, ce qui est 
le droit incontestable d'un chacun ; mais c’est qu’elle affirme 
à la fois, et pouvoir (ou devoir) faire abstraction des causes 
surnaturelles de la religion, et constituer néanmoins une 
« science » digne de ce nom, capable d'apporter une explica- 
tion valable des « phénomènes religieux » et d'en déterminer 
les lois avec certitude. Sans doute le savant cherche-t-il le 
nécessaire et l'intelligible là seulement où il espère pouvoir 
les trouver, et c'est ce qui le détourne aujourd'hui d'une étude 
approfondie, et d'ailleurs difficile, du contenu interne des 
diverses traditions, où il ne voit que poésie et superstition. La 
considération de la sociologie conduit ainsi à celle de l’ « esprit 
moderne » dont elle est issue, et à celle de l'attitude de ce 
dernier à l'égard d'idées métaphysiques dont il ne connaît 
véritablement que le vêtement extérieur, et qu'il dissocie 
immédiatement, dès qu'il les touche, soiten formes sensibles, 
soiten systèmes conceptucls limités. 





ANDRÉ PRÉAU. 


EnTai TomomATsu.— Le Bouddhisme, traduit par Kuni Matsuo 
(Les Religions, Alcan, Paris). — À ceux de veulent se mettre 
au courant des transformations du Bouddhisme, on ne sau- 
rait trop recommander le livre de M. Tomomatsu. Le titre ori- 

inal en donne l'esprit : Les Principes du Bouddhisme des 

mmes modernes. 1] s'agit là de l'aspect trés « protestant » 

ge peut prendre le Bouddhisme dans le cadre de la vie mo- 
lerne et notamment au Japon. « E 

Le sol nippon a donné à cette doctrine négatrice un aspect 
plus réaliste et plus « vivant » que dans l'Inde, sa patrie d'ori- 
gine. Le livre de M. Tomomatsu est un plaidoyer pourun 
renouveau du Bouddhisme, aussi bien au Japon que partout 
ailleurs dans le monde. Il veut remplir les mots anciens par 
des idées modernes. Et pour cela, il désirerait un retour à 
l'attitude du Bouddha envers la vie. Sa tendance est favorable 
à l'individualisme actuel et au primitif « Petit Véhicule » 

La traduction est remarquablement faite par M. Kuni Mat- 
suo, à qui nous devons déjà tant de traductions en français 
de textes japonais CEST et qui continue sans relâche sa 
tâche de rapprochement franco-nippon. 





EL: 
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— Dans le Brooklyn Museum Quarterly (ne d'octobre), 
M. Herbert J. Spinden, parlant des Arts primitifs de l'Ancien 
et du Nouveau Monde, fait remarquer que la conception soi- 
disant « primitive » est, en réalité, celle qui a été commune à 
presque tous les peuples et à presque toutes les époques, et 
quil semble qu'il n'y ait eu en somme « que deux écoles fon- 

mentales d'art dans le monde entier » : celle-là, qui repose 
essentiellement sur des idées d'ordre « intuitif », et celle qui 
procède des analyses logiques des philosophes grecs, passées 
plus tard dans le domaine de la pensée commune ; cette der- 
nière est, naturellement, celle qui répond à la conception 
moderne, et elle apparaît en quelque sorte comme en dehors 
de ce qu’on peut appeler l’art « normal ». Toutes ces vues sont 
fort justes, et nous n'avon serve à faire : n'est-ce 
pas une regrettable concession aux idées modernes que de 
considérer comme des « illusions », même en les qualifiant de 
« grandes et nobles », les conceptions qui furent celles de toutes 
les civilisations normales, indemnes de la déviation « huma- 
niste » qui est caractéristique de notre temps ? 





— Le, GeRaanor du Tour de France (n° de novembre) 
reproduit l’article de notre collaborateur J.-H. Probst-Bira- 
ben sur Maitre Jacques et Jacques de Molay. 


— Dans le Grand Lodge Bulletin d'Iowa (no d'octobre), la 
suite de l'étude sur les débuts de la Grande Loge d'Angleterre 
est consacrée cette fois en grande partie aux attaques dirigées 
contre la Maçonnerie pendant la première moitié du xvin® 
siècle : on voit que l' « antimaçonnisme » n’est pas une chose 
récente, bien que, suivant les époques, il ait revêtu des formes 
notablement différentes. 








Réflexion, des vues assez Curieuses, mais qd s'inspirent de 
ort inégale ; tout 
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cela aurait besoin d'être « clarifié » et pourrait l'être, à la con- 
dition de ne faire intervenir ni l'occultisme ni la philosophie 
dans une question qui est d'ordre strictement initiatique. 


Rex Guénox. 





— Nous ayons encore à signaler ce mois-ci un article sur 
René Guénon, paru cette fois dans la revue roumaine Familia 
FALL Oradea (no de juin 1935). L'auteur de cet article, 

. Vasile Lovinescu, part de l'idée que la Vérité est une. 
immuable, éternelle et transcendante. Il examine tout d’abord 
la « crise » que traverse aujourd'hui le monde moderne, crise 

ui, dit-il, est synonyme de désorientation et d’anarchie, et 
fait remarquer que les trois ordres dans lesquels on l'observe, 
l'ordre matériel, le psychique et l'intellectuel, ne sont pas 
séparés, mais liés entre eux et subordonnés les uns aux autres. 
La cause profonde de la « crise», ane M. Lovinescu, 
doit être cherchée dans l'ordre intellectuel, et plus précisé- 
ment dans l'ordre métaphysique : c'est l’Ignorance, entendue 
au sens plein que les Hindous donnent à ce mot, c’est-à-dire 
l’obscurcissement et la méconnaissance de la Vérité première. 
Ce défaut essentiel, d’où tous les autres dérivent, se manifeste 
notamment dans la multiplicité des systèmes philosophiques et 
dans l'absence de tout accord touchant Se LA ENTER causes 
de la « crise ». Quant à la source de la Vérité métaphysique 
oubliée, elle ne peut se trouver que dans une Tradition méta- 
physique et par conséquent « une » et « non-humaine ». Ce 
qu'elle ne peut pas être, c’est justement ce que les philosophes 
estiment et ce Vers quoi se porte leur ambition, à savoir une 
œuvre personnelle et originale. Si René Guénon est le plus 
grand et même le seul métaphysicien de l'Occident, il n’en est 
pas moins tout autre chose qu'un philosophe original ; ou du 
moins son « originalité » ne peut consister que dans les traits 
qui le distinguent des penseurs européens : c'est essentielle- 
ment « un restaurateur des vérités éternelles ». En un sens, 
chacun deses livres contient tous les autres et ils représentent 
tous autant d'aspects d’une Vérité unique. M. Lovinescu cite 
alors un long passage de l'/ntroduction générale à l'étude des 
doctrines hindoues sur les « caractères essentiels de la méta- 

hysique »; puis il expose en quelques pages, toujours d'après 
es ouvrages de M. Guénon, les lignes principales de la théorie 
des états multiples de l'être, et les idées qui sont à la base de 
la « réalisation métaphysique » et du symbolisme de la croix. 


Axpré Préau, 
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